那些不買房不上班，開房車生活的年輕人，過得還好嗎？

房子是年輕人的必需品嗎？

也許未必。五年前哈里和荷包蛋開始了一場盛大的生活實驗。他們開著自己改造的房車，從浙江出發，游牧中國。

在青海，遇到了一片有著湛藍與翠綠兩種顏色的海，夜晚銀河炫目，月光是淡紫色的皎潔。 在瑞麗，走村串寨，來到邊境線的芭蕉林旁閑逛。

在黔西南，探天坑底部的溶洞，尋找會發光的魚。在中衛，因為《鬼吹燈》小說里的情節，去尋找史前巖畫。

生活在別處的松木巴士

5年游牧式的生活，他們感受到“不住在房子里并沒有那么可怕?！贝蟊娨庾R中隱藏的那些關于房子的定式思維“不住在房子里的都是流浪漢”、“住在商圈周圍才更顯中產地位”、“我們的小孩一定要住進最好的學區房”。在他們腦海中被潛移默化地瓦解。

《2021十大全球消費趨勢》指出，繼精致露營興起后，房車生活也逐漸成為越來越多人向往的旅行方式，在各大內容平臺上掀起了一股房車熱潮。抖音上“房車”相關話題累計播放超300億次，小紅書上“房車”相關筆記超過33萬篇。

停在海邊的松木巴士

當我們談起房車，腦海中很快就能聯想到“情侶辭職后房車旅行”、“女孩帶著寵物房車流浪”等吸人眼球的新聞標題。

不排除疫情反復下，房車旅行成為自媒體的新流量密碼。 但當我們回到日常的生活中，哈里和荷包蛋5年的房車生活，或許可以給生活在城市中的我們一些新的解題思路。

哈里和荷包蛋的房車生活

01

不做自媒體的房車車主

一場新游牧生活實驗

海歸情侶、城市新中產、年薪百萬、逃離大廠、裸辭旅行、爆改巴士、12㎡的家……哈里和荷包蛋的房車故事，有著太多爆款的要素，對媒體來說是不可多得的好選題。隨便一搜，就可以搜出幾十篇知名媒體的采訪報道。

他們運營了一個公眾號叫“松木巴士”，單篇七八千的閱讀量不亞于一個中小媒體的賬號。有名氣，有內容，有粉絲，幾乎所有人都在勸他們做博主。

哈里和荷包蛋

其實他們做過這方面的嘗試，但與獲取的關注相伴的是「生產內容的壓力」。生活在路上，并不總有源源不斷的精彩故事在發生，當自己的生活體悟不足以支撐這么多人的關注時，會陷入到一種焦慮之中。

后來他們選擇了很佛系的一條路：放棄了定時更新，不追求粉絲增長，只有積累了足夠的內容，在合適的心境下去創作和分享，幾個月更新一次是常事，如果感覺不對就不發。

“以自媒體創業為目的的博主生活，更像是一種架空于現實生活邏輯的體驗，和真實生活中的使用者有著完全不同的生活狀態和視角?！?/p>

夜晚荷包蛋在車內寫作

辭職前，荷包蛋是阿里的產品經理，哈里是蔚來的設計總監。要說薪資待遇和職業發展，各自有著大好前程。

但他們清楚地意識到，如果時間和空間不自由，高收入也不意味著富有，這好比“月入五萬的西二旗人活得像月薪五千”。

每天花大量時間通勤，給自己打雞血，埋頭各種會議，未來是可以預見般的重復和枯燥。

于是在兩人都感到厭倦的那刻，達成了共識：以車為家，探索這個時代的新游牧生活，追求時間和空間的更多自由。 他們的游牧生活實驗，理想主義和現實主義并存。

為了上路一起準備了2年，攢下夠花2年的存款和一輛車錢，研究游牧生活方式，實踐起頻繁的郊外生活，學習汽車的專業改裝和日常水電維修，以及一個“大不了就回去上班”的好心態。

對于在路上的期待，不是“短期集中式地環游世界”，而是“持續地旅居生活”，去體會事物的細水長流。

松木巴士內部

長期旅居的房車，需要能脫離營地、不依賴外部水電，不同季節天氣下至少可以獨立運行三四天以上。

他們看遍了市面上的房車，找不到一輛能滿足吃喝拉撒日常所需，還有居家感覺的房車。

兩人都是設計出身，哈里在家居設計和汽車設計領域都有豐富的經驗，荷包蛋擅長軟裝，他們決定自己動手改裝一輛。

外觀其貌不揚的松木巴士

第一輛房車選擇了其貌不揚的中巴車，12㎡的空間通過疊加使用，臥室，會客廳，陽臺，廚房，衛生間，儲物間，書房......一應俱全。

因為裝修時選用的材料以松木為主，便有了“松木巴士”這個名稱。

荷包蛋在為松木巴士設計軟裝

車頭的駕駛室也是陽臺；中部實現了臥室和客廳的雙重功能，白天可以喝茶吃飯、看書會客，晚上入睡前將沙發底下的木架拉出，和座椅拼接就是一張1.85m*1.45m的大床；車尾是廚房和衛生間。

多功能的內部空間

松木巴士能儲存20幾度的電；由10L小廚寶+恒溫閥+水暖系統提供洗澡的熱水，可以支撐兩個人挨個洗完；衛生間的門正對暖風機的出風口，冬天正好利用熱風來烘干；用皮料做了各種固定配件，防止開車時東西滿天飛，也可以減少東西碰撞的噪音；駕駛室的座位后面，安裝了投影幕布，拉開就可以看電影。

改造好的松木巴士

相比為了高顏值和凹造型去犧牲儲物和安全，功能本身對他們來說更為重要。當基礎功能和布局實現了協調，那么整個空間自然會呈現生活的美感。

這也是松木巴士最吸引人的一點：住在車里也像住在家里一樣舒服。

改造好的松木巴士駕駛室的漁網用于晾曬

因為在路上，認識了更多的朋友。有的萍水相逢，有的一見如故，因為脫離了城市，往往也更容易打開心扉。遠在異地的老朋友，也會趁著假日的機會，前來相聚。

Life is about feeling unsteadiness in a stable car.（生活就是在一輛穩定的車里感受不穩定。）

這句話是對荷包蛋和哈里5年房車游牧生活的最好注腳。

02

把興趣做到專業

成為一名可持續的數字游民

哈里和荷包蛋從浙江出發，走了大半個中國，旅居過近10個城市。

旅行暫停的契機是在2018年底，他們接受朋友的委托幫忙改造一輛居家型房車，交付之后，朋友特別滿意。隨著找他們改造房車的人越來越多，他們成立了工作室“松木巴士”。

他們是這樣介紹工作室的： 我們是一個小型原創獨立工作室，為新游牧民提供合法、高性價比、本土個性化的移動空間。我們的改造重視融合新技術和生活美學，采用健康環保的材料工藝，為多元化的生活方式創造實用條件。

這樣的個性化定制改裝車存在很高的技術門檻，在國內也幾乎沒有其他團隊在做同樣的事，得益于他們過去的改造體驗、多年來的游牧生活和扎實的知識積累。

不過面對大量的訂單，他們表現得十分冷靜，并且以一張「房車真實需求調查表」拒絕了50%的客戶。

一輛房車的改造至少一兩個月，他們一年只能改十幾輛車，希望自己有限的能力可以去幫助真正有需要的人實現生活理想。

調查表的作用，一來可以篩選掉一部分偽需求，確定不是心血來潮；二來也幫助他們了解對方的情況。只要是合理的、真正適合對方的需求，他們都很愿意參與其中。

“買一輛車不等同于買到了一種新潮的生活方式。我們不認同房車是玩具、是炫耀的工具。也會拒絕一些并不符合實際需要的需求。我們希望自己的熱愛同樣被人珍愛?！?/p>

當人們不把“房車”當作中產生活的社交貨幣，而是出于理性實用的目的去擁有和使用它。那么參與其中的人就會去探索出更多新的可能，房車生活也就不再是跟風和復刻，脫離“中看不中用”的污名化。

松木巴士在安吉DNA的工作間

哈里和荷包蛋心中有一個理想型的汽車企業「意大利的帕加尼」，一個超級跑車制造商。作為頂級車企，規模其實很小，幾十號人的工廠每年生產幾十臺超跑。

這也是小型工作室的優勢，整體更靈活，更能迸發出創意性。雖然松木巴士達不到像帕加尼那么高的標準，但這是他們努力的方向，跳出現有工廠的“流水線模式”，保證自己的小而美。

“我們將重新審視每個環節、挑選我們自己認為更適合的材料、實驗不同的工藝來制造一輛有著手工溫度、更富有人情味的房車，最重要的是：要合法?！?/p>

改裝過程

哈利主要負責車子的構造、水電和機械這些硬件方面，荷包蛋負責內飾、裝潢的軟裝部分。他們做了一些產品化的升級，松木2.0應運而生。

相比松木1.0，材料的選擇更穩定，功能上也更完善，保溫隔熱和私密性都大大加強，是真正可以稱得上“居所”的車型。 對于有長期旅居需求、或是工作不限地點的數字游民來說，居所是一個很大的痛點。

酒店價格高昂，總帶著漂泊感，沒有家的溫馨；短租房源不易找，和中介、房東的溝通成本也很高。房車是很好的選擇，既作為交通工具，也是生活居所。

哈里和荷包蛋在大理的游牧生活

就比如哈里和荷包蛋他們自己花錢買了輛中巴車，再添10w進行自主改裝，路上的開銷兩人只需一個月3000左右。

在其他的改造案例中，有寒暑假帶孩子長期出行的音樂老師，有自己經營工作室的心理醫生、攝影師……成為了松木2.0的早期車主。

到現在，工作室已經改造了50多輛房車，訂單也排到了后年。

我們曾經采訪過的阿樹的「公路咖啡」便是出自哈里和荷包蛋之手

我們曾經采訪過的跨國夫妻靜雯和北同的房車「白馬」同樣也是出自哈里和荷包蛋之手

哈里和荷包蛋積累了足夠的生存技能和隨遇而安的生活能力，把興趣做到專業，成為不限于時間和空間的數字游民。并且在他們身上，我們看到這種游牧生活是可持續進行下去的。

03

數字游民的社區歸屬感

人是社群動物

松木巴士改造的移動書吧

游牧的生活看似很自由，想去哪就去哪。但人是社群動物，極少人能真正長時間享受獨居。

隱居山野，除了“好山好水”，伴隨著的還有“好孤獨”。能否在一個地方長居，找到有歸屬感的社區是很重要的因素。

跑步的荷包蛋

談及最喜歡的旅居城市時，他們不假思索地回答：大理。

大理有非常濃重的社區文化。來自天南地北、背景各異的人，在大理長期居住，結交志同道合的伙伴，重新回歸熟人社會：街道上都是熟悉的面孔，咖啡店是社交的據點。

大理多元，包容，自由，美麗。洱海邊跑步、櫻花樹下喝茶、觀看藝術家的街頭表演，都是在大理的日常生活片段。

開始接單做房車改造時，因為廣東離改裝車零配件工廠近，出于工作方便，他們住在了廣東，這段旅居經歷對他們來說并不算愉悅，也重新審視了旅居地的選擇。

經過幾年的實踐后，他們決定把車間從城郊的工業區，轉向鄉村。鄉村有更舒適的工作環境，更有人情味的鄰里，愉悅的身心可以更專注地打磨產品。

后來他們的游牧生活，更在意當地的社區氛圍。

安吉DNA數字游民公社

在朋友圈看到「安吉DNA數字游民公社」的招募信息后，發了郵件申請。經過交流后發現DNA的居民，很多都是原來大理的老朋友。

他們希望扎根于鄉村，發展鄉村新工業。DNA有廠房可以讓他們改造汽車，完備便利的基礎配套，還有喜愛的社區氛圍。

安吉，成為了大理之后，第二個真正想要安家的旅居地。

工作的哈里和荷包蛋

前幾年的鄉村振興偏向文旅業的發展，DNA的模式是把新型的創意產業帶到鄉村。創意人在鄉村工作，留在鄉村生活，從而讓鄉村得到了良好的激活。

哈里和荷包蛋目前著手將一臺日本七十年代的日野公交車改造為鄉村圖書館，同時也在籌備「松木驛站」，為游牧一族提供棲息地?，F在他們兩個人每天忙到在社交平臺“失蹤”，并且樂此不疲。

松木Van露營車

“我們希望讓這種生活方式更加普及，越來越多的人加入進來，創造出來的生活模板就會遠遠多于我們自己?！?/p>

他們會把改造過程中覺得有參考意義的案例，分享到公眾號上，希望給正在觀望的朋友一些實用的建議。

松木巴士的改造案例

今年3月初來提車的上海情侶悅洋和07，前腳離開上海，后腳上海疫情就大爆發，他們“被迫”提早進入游牧狀態。他們經營著自己的新副業「寵物電商」，用三四只手機線上完成工作。

悅洋和07的松木巴士3.0

我們的固有認知，常覺得如果有了孩子就無法這樣瀟灑地生活了。靜雯就為我們展現了另一種可能：上一秒上臺表演，下一秒下臺喂奶，帶著孩子在路上，不停切換媽媽和演藝者的角色。

靜雯認為自己只是選擇了更適合自己的方式，喜歡對未知充滿期待，所以愿意接受更大的挑戰。

“帶孩子在哪都很辛苦啊，對我來說并沒有什么差別。在外面有時候還更好帶一些，因為他們有太多感興趣的事情去自己探索，在家里沒地方去就會有很多精力要釋放?！?/p>

在表演火舞的靜雯夫婦

展開對生活方式的想象，選擇自己真正適合的，去擁抱人生的更多可能，或許就是對抗內卷的最好方法。